ibu, jika engkau hanya menjadi guru, aku bisa lebih dari itu. bapak, jika engkau hanya menjadi bartender dan menjadi wirausahawan, aku bisa lebih dari itu.

aku meminta maaf untuk penjelmaan yang sempit masa kecilku. tapi, memang ada hal semacam itu, karena aku ingin disayang, diperlakukan seperti anak-anak lain yang bermain dan berlibur bersama, tidak perlu jauh, cukup di sebuah tempat dimana kalian tidak terpencar sendiri-sendiri.

aku ingin. aku seperti miskin hati. aku ingin menjadi kaya, tak perlulah harta untuk sekarang ini. ibu, aku ingin mengenal kemanusiaan itu sendiri. aku ingin melihat anak-anak tumbuh normal, aku ingin melihat pengemis jalanan hidupnya tidak di pinggir lampu lalu lintas lagi. aku ingin memakmurkan apa yang seharusnya hidup makmur, aku dan mereka sama, manusia yang layak mendapat hidup sewajarnya.