diam, tak bisa berbicara banyak. terhenyak. memang, sendirian itu butuh lebih dari sekedar niat. bukan tanpa pasangan, terkadang, aku butuh sebuah ruang untuk masalah semacam ini. karena masalah itu adalah sesuatu atau cerita yang pasti menyedihkan, untuk apa berbagi lagi, aku hanya ingin hidup senang.

ini adalah aku, seorang pemuda berumur 21 tahun. sudah jauh aku dari rumah, tapi belum cukup jauh, masih dalam kedekatan, selalu, dan tak pernah ingin aku lebih jauh dari ini. aku tak ingin menambah perih dengan bersedih sendiri, menimbang-nimbang ketidakadilan, mencari wawasan yang sudah ada, tak perlu mencari lagi, aku tinggal melahapnya, tanpa biaya seperti kuliah, perguruan tinggi.